En los hermosos paisajes que componen la villa cántabra de Santillana del Mar, donde las pinturas rupestres más impactantes se erigen orgullosas en la cueva de Altamira, nació una chica cuyo destino estará marcado por la tragedia. María Martínez es una joven de clase media cuyo camino se cruza con el del republicano Antonio Guerrero. Mujer joven, bonita e inteligente, se verá obligada a separarse de su amor por la situación del país; sin embargo, sus almas quedarán unidas para siempre, recordando un beso.
Pasará por un matrimonio forzado y en su vida encontrará otras mujeres que, como ella, han padecido las consecuencias de la lucha fratricida que se dio en España entre 1936 y 1939 e incluso han sufrido prisión por ser madres, esposas, hijas o hermanas de… Situada la acción en la posguerra, estas mujeres han podido superar los malos tiempos con su arrojo, transformando poco a poco una sociedad machista. La poesía y un libro serán el nexo que las una.
«Efímero y eterno. Un instante y un recuerdo. Es el tiempo que dura un beso».
En este libro también se dan a conocer poemas inéditos del carolinense Emilio Payer Nef, fallecido en agosto de 1936; y un cuaderno con 240 firmas autógrafas de señoras relevantes que estuvieron en prisión en el Madrid de los años 1936-1937 por ser familiares de políticos, militares, periodistas, humoristas, etc.